10.

El novio de magenta es cubano. Llevaban cinco años juntos. El guiri lo odia. Se divierte inventando formas de asesinarlo. Yo lo consuelo, le digo que después de tanto tiempo ya no deben follar, que cada vez estará más cerca la ruptura, que es estadístico, el fin de año, o el verano, después de vacaciones, los viajes siempre traen broncas Es diseñador, es petulante. De esos tipos que te miran desde atrás de sus gafas naranjas y te piden la hora como si te estuvieran haciendo un favor. Lo mejor es que se dedica al packaging, dice el guiri. «¿A qué?» «Al packaging, hacer cajitas, envases y mierdas de esas, todo el puto día, y el hijo de puta se cree unToscani.» «¿Quién coño es Toscani?» Un publicista, dice.
«Le enviamos por correo una caja envuelta en papel de regalo satinado y topeguay, muy grande, muy pesada. Abre la caja y hay un ipod touch, último modelo y otra caja, abre la otra caja y hay una revista con fotos muy chulas y muchos colores y caligrafía chachi, el tipo ojea la revista, sonríe, está en finlandés, no entiende nada pero es muy mona, está muy contento. Abre la otra caja, hay un Mac Air, el tipo flipa, uno de sus jefes tenía uno, casi se corre cuando lo abre, me pregunta ¿es para mí mi amol? Sí amiguito, sí, el guiri es bueno y quiere ayudar a los inditos. Hay otra caja, la abre, un cd de música electrónica, no, mejor aún, un acetato con música electrónica bien vanguardista, el tipo no tiene idea de quiénes son ni tiene tocadiscos pero le hace una ilusión que lo flipas, otra caja, el iphone. Otra, muy pesada, toda colorida. Cierra los ojos, le digo, todo lo anterior eran fruslerías, nené, este es el verdadero regalo. El pijo abre la caja, mete las manos siente una textura rara pero imagina algo verdaderamente fantástico en un gel megaguay o no sé qué. Pero le llega un olor extraño y abre los ojos. Ve que es un eje de rueda de coche todo oxidado y lleno de grasa negra, se ve las manos sucias, las mangas de su camisa sucia s, sus uñitas manicuradas sucias, su anillo del pulgar sucio, se lleva sorprendido las manos a la cabeza y se pringa su pelopincho despeinado de diseño y sus cejas depiladas, le traigo un espejo, se ve tan descuidado que entra en shock y muere»