12.

- ¿Y tu historia cuál es?
- ¿Perdón?
- ¿Que cuál es tu historia? Cómo has llegado hasta aquí?
Cuando no está el guiri podemos hablar los otros. Es casi un lujo. El bar en silencio. Sólo la música. Nadie gesticulando.
Xamantha es de Chipiona pero tiene un acento bastante llano, no parece andaluza. Vino hace seis años, un día volverá, dice, y abrirá un chiringuito en la playa. Una crepería o quiches, algo distinto. Ya hay demasiados negocios de chocos y pescado frito. Está ahorrando.
- Estudié empresas… y era buena, pero no tenía ganas de contar el dinero de los demás… la vida te va llevando por donde quiere y un día caí aquí.
Compartió piso con Magenta un par de años, hasta que apareció el cubano.
Le gusta Barcelona. Le gusta y la odia. Dice que es una ciudad que te absorbe y te moldea a su gusto. Hay que escapar mientras se pueda. He escuchado a varia gente de fuera decir lo mismo. Pienso qué pasa con los que nacimos aquí, si alguna vez hemos pensado en escapar, si sabemos de qué deberíamos huir.
Salía con un francés. Pensó incluso en casarse. Yo casada, dice. Incluso fueron a casa de los padres de él, en Lyon, y hubo un banquete con todo de primos y amigos. Un fin de semana rodeada de gabachos alcoholizados, y tías y abuelas antiguas, sin entender una sólo palabra, diciendo sonriente a todo oui y merci. Un día despertó –dijo desperté- y se rompió el hechizo.
- ¿y tu?
- ¿Yo? Nada, yo nací ayer, no tengo historia